贵州各家各户的厨房里，餐桌上的菜肴或许天天变换，唯独那锅酸菜豆米汤，总是不可或缺的常客。这汤是用本地的青菜酸菜和煮得酥软的红腰豆调制而成，酸味恰到好处，豆香浓郁悠长，堪称黔地人家餐桌上的本色。酸菜的酸劲不似醋那般直冲，而是经过发酵后，透着温和而持久的味道；红腰豆吸饱了汤汁，颗颗饱满，放进嘴里就化开了。两种食材在锅中渐渐融合，即便看起来不起眼，味道却格外深厚。
这汤的做法，正体现了贵州人过日子时那种“废物利用”的实在。到了秋冬两季，地里的青菜收成好，人们洗干净晾干，放进坛子里，加上盐和米汤腌成酸菜，好让整个冬天都有菜吃。红腰豆得提前泡上大半夜，再加水煮熟烂，这时候放入切好的酸菜段，只添点盐和猪油调调味，一锅汤就此完成。要是想讲究点，还能丢几片老姜去腥增香。整个制作过程并不费什么心思，却也把两种普通食材的原本味道淋漓尽致地展现了出来。
贵州不少小餐馆里，这酸菜豆米汤照例是免费送的，客人却从不轻视它。端起一碗热乎乎的汤，配着米饭吃，夹一筷酸菜下嘴，那股酸爽立刻让人的胃口大开。有些人还喜欢在汤里煮几块软哨（贵州特有的油炸五花肉小块），肉香和酸菜的清爽搭配在一起，就变成了“酸菜豆米烧软哨”，成了绝佳的下饭菜。特别是在寒冷的冬日，喝上一碗滚烫的酸菜豆米汤，全身的寒气都消除了。
这汤不讲究排场，也不张扬，却凭着自身的方式，走进了贵州人的生活细节里。它像是贵州这个山区省份气质的一种描述——平实、大度、滋味十足。不管是清早配着面条，还是正餐时当开胃菜，或者是晚饭后用来自净口腔，它总在合适的时候出现，用那柔和的酸和软糯的豆，温暖着每个贵州人的肠胃和情感。虽然算不上宴席上的中心，却在日复一日的家常风味里，是绝不能少的一个配角。
